malam pun larut

sudah malam, kenapa kau belum juga menuju peraduanmu, perempuanku? apakah kau masih ingin menunggui gerimis yang kemungkinan tak jadi menyua kamu? tapi ya sudahlah, aku tahu kau ingin sendiri sembari menghitung jumlah kaktus di samping kamar kita,_